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Colher de chá:
Entrevista com Lia Wyler e seus feitiços literários...

Vera Abreu

Quem não ouviu falar no Harry Potter está por fora. Há anos o
mundo literário e comercial do planeta treme de euforia. As bruxas
estão soltas e os leitores mirins, assim como os não tão mirins assim,
estão adorando.

Cada lançamento da trama em português é uma alegria geral. A
tradução da saga para o português está nas mãos
competentes e experientes de Lia Wyler. Lia nasceu em
Ourinhos, no interior de São Paulo, e foi criada no Rio
de Janeiro, onde mora. Já viveu em Manaus (AM), Porto
Alegre (RS) e Lisboa. Ela é tradutora profissional desde
1969 e começou a carreira traduzindo obras de escritores
americanos e ingleses como Tom Wolfe, Saul Bellow,
Henry Miller, Bashevis Singer, John Updike, Muriel
Spark e Gore Vidal. Como tradutora de livros infantis e
juvenis, recebeu o prêmio de “Altamente
Recomendável” da Fundação Nacional do Livro Infantil
e Juvenil pelo O terno tanto faz de Sylvia Plath, além
do Prêmio Monteiro Lobato Tradução-Criança pelos três
primeiros livros da série Harry Potter. Lia se lança agora
também como escritora. Seu primeiro livro, Línguas, poetas e
bacharéis: uma crônica da tradução no Brasil, fruto de quase uma
década de pesquisa sobre a história da tradução em nosso país, será
publicado ainda este ano.

Graças ao Harry e suas aventuras, a autora da série, J. K. Rowling,
se tornou a segunda mulher mais rica do Reino Unido. E a Lia? O
que mudou na vida dela? Certamente ela sofre agora muito mais
assédio para dar entrevistas e continua a trabalhar para a mesma
editora dos últimos dez anos, a um preço-lauda palatável em termos
de Brasil.

Esta entrevista é o fruto de um momento de alegria na minha família
aqui nos EUA. Com o lançamento do livro em inglês, há seis meses,
minha filha de 11 anos ficou em polvorosa e nos convenceu a ir até
a livraria à meia-noite do sábado do início das vendas. Jurei que
não ia mas, com toda a empolgação da Nina, não resisti. A fila
dobrava o quarteirão, numa noite fria mas iluminada pela lua. Todos
os 40.000 habitantes da nossa pequena Fair Oaks (Califórnia)
estavam lá! Do lado de fora da loja, as crianças esperavam,
fantasiadas com a capa do Harry e seus óculos redondinhos. Dentro
da loja, uma festa! Havia painéis com fotos e fumaça. Num deles,
meu filho Ian, de 7 anos,  colocou o Chapéu  Seletor e a voz dizia
em que Casa ele iria ficar. Noutro painel, gincanas com perguntas e
respostas e muitos prêmios do Harry para a criançada. Num terceiro,
fotos gratuitas com a nossa família sorridente. Coisas bem de
americano...

Como mãe e educadora, fico orgulhosa e feliz ao ver minha filha
no quarto, na sala ou no quintal lendo com tanto afinco e paixão.
Um livro com quase mil páginas não a amedronta e vejo nela um
pedacinho da minha infância em São Paulo, no abacateiro do fundo
do quintal de casa, lendo Monteiro Lobato e viajando nas
aventuras.

Pois foi nesta época do lançamento do livro nos Estados
Unidos e Europa, que, embora ocupadíssima com as 760
páginas da tradução do livro para o português e a promessa
de entregá-la em 100 dias úteis, Lia concordou com a
entrevista e respondeu às perguntas de maneira direta e
franca – uma conversa gostosa de tradutora para tradutores.
Especialmente para o PLData.

Aproveitem a colher de chá! Aqui está a entrevista.
Vera Abreu.

Lia, chega de Harry Potter?
Acho que ainda é cedo para dizer. Não é a primeira
vez que traduzo uma série, pois traduzo também outra,
menos famosa, de autoria da norte-americana Paula
Danziger, mas é a primeira vez que traduzo uma série
tão aventurosa. Começou como dois volumes de uma
escritora britânica que se tornou conhecida em seu
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Minutes of the Portuguese Language
Division meeting

November 6, 2003 - South Pointe
Resort, Phoenix, Arizona

44th ATA Annual Conference

At 1:55 PM the meeting was called to order and
the first item of business was the reading of the
minutes of the last meeting held in Atlanta in 2002.
The minutes were accepted and approved by
acclamation.

Ines Bojlesen then reported on the state of the
Treasury. The greatest expenses for the Division are
the PLData newsletter and the Spring meeting. She
informed that ATA promoted for the first time a
Division Administrators Meeting in Alexandria in
early September. Division finances took the main stage
at that meeting. Scott Brennan explained that the
smallest Division has revenues of $3,500 and the
largest $35,000. Small divisions don’t have enough
money for newsletters; midyear conferences and the
large divisions end up having a surplus. The idea is to
take the responsibility of managing a budget from the
divisions and to have one big pot for all. Two options
were suggested for dues collection: single dues (with
a small raise) and graduated dues (sliding). A
committee will be nominated by ATA to evaluate the
alternatives.

Nelson Laterman informed that the PLD website gets
100 hits a day. Much of the credit is due to the work
of João Roque Dias, in Lisbon, who has links in his
website. Volunteers were requested to provide new
content for the website.

Election results were announced by Magda Alves, who
volunteered as inspector of elections with Christiana
Aguiar. The new Board is the following:
Tereza d’Ávila Braga - Administrator
Arlene M. Kelly – Assistant Administrator
Heather A. Murchison - Secretary
Thelma L. Sabim - Treasurer

Tereza announced that Gladys Wiezel, candidate for
Treasurer, and Heather Murchison, the new Secretary,
were unable to come because of professional life
transitions.

All participants introduced themselves. There were
40 members present (41 counting our newest and
honorary member Sara Yuan, the baby daughter of
Tim Yuan and Teresa Figueira).!

mailto:XinguKelly@aol.com
mailto:hmurchis@drizzle.com
mailto:thelma@portuguesetranslator.net
mailto:nelson@necco.ca
http://www.atanet.org
www.ata-divisions.org/PLD
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Administrator’s C
ornerFROM THE ADMINISTRATOR

Final de ano
Thanks to all who participated in the PLD
elections. We are ready for two more years of
service to our Division. I personally thank all
of you who have supported and encouraged
me during my first term. This has been a great
opportunity for growth for all of us. We want
to continue to deserve your support and
friendship for two more years and prepare the
PLD for the future.

I welcome Arlene, Thelma and Heather to the
team. We are getting busy preparing our
Spring Meeting 2004. Stay tuned.

PLD members joined the whole ATA family
for the 44th annual conference last month in
beautiful Phoenix. Just picture this
combination – Arizona mountains framing a
gorgeous resort, great cool temperatures,
tables outdoors for communal meals and lots
of golden sunshine. An increasing variety of
quality presentations and members of the
national media circulating among us and
talking about professional translators and
interpreters on their shows. Now throw in a
lunar eclipse and a bright clear night on the
patio right outside the doors where we danced
the night away following the closing banquet.
Can you ask for more?

It was a year of continuing instability in our
markets but of much growth at ATA. It is not

an easy profession the one we chose, but it
remains fascinating and challenging. Let’s
continue to give it our very best.

Ines and I are full of ideas about new features
and columns for the PLData and contacting
new contributors.

I am particularly grateful to Vera Abreu, my
friend and predecessor, for this issue’s
interview with Lia Wyler, who brings Harry
Potter to Portuguese-speaking audiences.

Thanks also to Isabel Monteiro, in Lisbon,
who helped us with proofing for this issue.

Enjoy and see you soon in 2004!

Tereza d’Ávila Braga
Administrator!

Check out our
site!

The website of the Portuguese
Language Division is:

www.ata-divisions.org/PLD

Many thanks to our webmaster Nelson
Laterman

 

www.ata-divisions.org/PLD
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próprio país entre o primeiro e o segundo
volume e alcançou projeção mundial
após o segundo volume; saiu-se
brilhantemente no terceiro e
no quarto; entrou em crise
existencial e de autoria – em
disputa com a Warner
Licensing – e lançou o
quinto volume que foi até
agora o que menos me
agradou sob os mais
variados aspectos. Como
serão o sexto e o sétimo?

Qual a rotina do trabalho?
Traduzo 390 linhas por dia.
Quando termino o capítulo faço a
primeira revisão e entrego-o ao
copidesque, que faz suas sugestões – a
maioria eu descarto. Faço então a minha segunda
revisão e entrego ao corpo de revisores da editora.
Entrego dois capítulos por semana à revisão final.
Não houve tempo para a última leitura.

Quais as normas gerais adotadas por você e a
Editora na tradução da série?
Esse foi um dos aspectos que não me agradaram.
Desde o primeiro e ainda sem saber que haveria
um segundo e etcetera, propus uma abordagem
em que eu domesticaria o texto, como acho que
convém a crianças de 7 a 12 anos – idade dos
leitores a quem o primeiro livro foi dirigido –
mas preservaria a estranheza dos hábitos e todos
os valores culturais que diferenciam os britânicos
de nós.  A proposta foi aprovada informalmente
– sempre informalmente, porque em editora
ninguém se compromete por escrito a não ser os
prestadores de serviço, mas os copidesques e
revisores, por vezes, transformaram minha
proposta em samba de crioulo doido. Há anos
esperneio, mas continuo levando a pior.

Há grupos de pessoas nos EUA e Austrália, por
exemplo, que não gostam do HP alegando que
seu conteúdo é ligado a tramas com materiais
diabólicos. O que você acha dessa reação?
Olha, o HP não foi aceito nas escolas da Austrália
por uma série de razões sociais e culturais que
não estão presentes no Brasil, um país onde a

gente cresce ouvindo falar
em macumba, alma do
outro mundo, sortes,
amuletos e uma porção de
outras coisas, que depois
a gente deixa guardados
no baú da infância. Já nos
países anglófonos essas
idéias continuam a
assombrar as pessoas até
a velhice, com as piores
conseqüências.

Quais são, na sua
opinião, os motivos do
sucesso enorme que a
série tem no mundo todo
e no Brasil?
Entre os adultos a razão

talvez esteja na leveza, na possibilidade de ser
criança outra vez, na possibilidade de dividir
alguma coisa com os filhos, numa vida em que
sobra tão pouco tempo para eles. E como falei
antes, a autora mexe com mitos que carregamos
até morrer.

Dentre os personagens da saga Harry Potter,
qual é o seu preferido?
É difícil dizer. Entre os adultos, gosto muito de
Minerva McGonagall. Ela aparenta frieza, mas
chega ao ponto de dispensar os alunos de fazer
os deveres de casa porque quer continuar a ver a
taça de quadribol na sala dela...
Entre as crianças não tenho favorito, pois todos
têm qualidade e defeitos muito “gostáveis”. Mas
as travessuras dos gêmeos Weasley contam com
o meu aplauso, porque fui uma criança muito
travessa.

Você acha que um livro infanto-juvenil com
quase 800 páginas é inadequado para o
mercado editorial brasileiro?
A saga de Harry Potter mexeu com pessoas de
todas as idades. Não foram apenas as crianças
que embarcaram nessa fantasia tipicamente
britânica – pois só os ingleses conseguem criar
uma fantasia assim tão desabrida. As crianças
brasileiras adoraram porque há muito tempo não

Continued from cover
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viam nada igual e a expectativa pela nova aventura é
enorme.
É interessante notar que a cada livro há um aumento no
número de páginas e um crescimento do nível de
complexidade da narrativa. Creio que isso se deve ao
fato de J.K. Rowling ser professora, pois o sistema
educacional inglês é baseado nos graded readers, com
os livros escolares se encorpando e ficando mais
complexos de forma semelhante. Seja como for, tenho
certeza de que os fãs de Harry Potter vão devorar essas
800 páginas como devoraram as
aventuras anteriores, pois a
maioria está cansada de ler e
reler os volumes anteriores à
espera deste quinto.

Você está enfrentando sozinha
uma árdua tarefa, que em
alguns países foi dividida por
uma equipe inteira de
tradutores. Você não acha que,
ao contrário dos livros técnicos ou científicos, uma
obra literária deve ser traduzida por uma única
pessoa?
Decididamente. Isso não tem nem talvez. Tanto que,
quando se aventou a possibilidade de ter alguém para
me ajudar, eu tracei o perfil ideal deste ajudante: uma
pessoa de família nordestina que nasceu no interior de
São Paulo, cresceu no Rio de Janeiro, morou em Manaus,
Porto Alegre, Lisboa... ou seja: teria que ser outra eu.
Isso porque a vivência de cada pessoa propicia a
aquisição de um vocabulário próprio. A língua é coletiva,
mas o vocabulário é extremamente individual. Assim,
cada família, cada pessoa, combina essa linguagem social
de forma muito particular. Tanto que as famílias têm
suas expressões prediletas, as piadas que só os seus
membros entendem...

Cada tradutor teria, portanto, soluções diferentes
para um mesmo texto.
Sem dúvida. Eu procuro usar palavras do Brasil inteiro
que, embora desconhecidas em uma ou outra região do
país, conotam exatamente o sentido da palavra que
devem traduzir. Um exemplo: o gato de Hermione se
chama Bichento, palavra que parece ter sido inventada
mas que existe no dicionário. No Ceará, bichento é o
indivíduo de pernas tortas, arqueadas. Ora, no original
o nome do gato é Crookshanks, que significa,
literalmente, “pernas arqueadas”. Outra razão para ter
escolhido Bichento é o fato deste termo ter sonoridade

semelhante à de bichano, termo usado para designar
gatos aqui no Brasil. Portanto, para mim, batizar o
gato de Hermione de Bichento me pareceu a
solução ideal, mas outro tradutor poderia ter
chegado a uma solução totalmente diferente e,
ainda assim, válida.

Você tem 34 anos de experiência no campo da
tradução e está prestes a lançar um livro sobre
seu ofício. Pode falar um pouco sobre ele?
É mais um livro sobre o tradutor brasileiro do que

um livro sobre o processo de
tradução. Intitula-se Línguas, poetas
e bacharéis: uma crônica da
tradução no Brasil, e reconstitui a
história da tradução no Brasil desde
o Achamento [Descobrimento] até
os dias de hoje. A divisão
corresponde aos diferentes tipos de
tradutores existentes nestes períodos
sucessivos, períodos que são
desiguais em termos de tempo, pois

só os “línguas” predominaram bem uns 300 anos.
Meu objetivo foi o de homenagear as pessoas que
se empenharam através dos tempos na
intermediação de diferentes culturas, para que nós
pudéssemos ter aqui no Brasil acesso ao
conhecimento do mundo inteiro.

Quais as próximas traduções e planos para o
futuro?
No momento, tenho na minha agenda a conclusão
de um volume da série Amber Brown, que no Brasil
tem o nome de Clara Rosa, da Paula Danzinger.
Tenho também a conclusão de Negotiating with the
Dead, da Margaret Atwood, além de um juvenil de
grande sucesso,  The Ilmore Chronicles de David
Stone, e um mais sério da  Clarissa Pinkola Estes,
Ph. D. – é assim, com a titulação acadêmica que
aparece na capa, para você sentir a seriedade da
obra – Tales of the Grimm Brothers. Ganhar a vida
é prioridade para um tradutor profissional mas, lá
no fundinho da minha cabeça, penso em retomar
minhas pesquisas sobre a história da tradução e
fazer um pouco de arte, também.

Ler, ler muito, ler tudo que passa
pelo seu campo de visão. Ler muita
literatura, clássica e moderna, em

sua própria língua. Ler muita
literatura clássica e moderna, na

língua que pretende traduzir.

Continues on page 6
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Por que ser tradutora e não se aventurar em ser
escritora full time?

Freud explica, e de muitas maneiras. Mas
poderíamos começar lendo “Escritores Criativos e
Devaneios” (em alemão, Der Dichter und das
Phantasieren). Recriar algo que já existe é, segundo
ele, muito menos criativo do que criar ab ovo. Por
enquanto, vou continuar recriando.

Você acha que o tradutor é um narcisista que
adora atenção devido ao trabalho introspectivo
e solitário a que se dedica? Ou você acha que o
melhor tradutor é o tradutor invisível?
Não. Acho que os narcisistas que só conseguem
recriar aproveitam a oportunidade para se projetar.
Todos os grandes tradutores que conheci não
gostavam de atenções, ou melhor, gostavam da
atenção de que carece todo ser humano, mas não
gostavam de badalações. Ultimamente andam me
forçando a dar entrevistas, mas eu gosto de viver
no meu canto. Gosto de repartir o que pude aprender
com os meus pares, mas decididamente não tenho
jeito para pop star. Quanto à circunstância de ser
ou não ser invisível no texto, essa é uma questão a
ser estudada sob a ótica do que melhor convém à
cultura de cada país. Quanto a ser invisível e
desvalorizado na vida real, no crédito omitido, na
crítica mal-intencionada, na remuneração, é algo
contra o qual sempre lutei e continuarei lutando
enquanto viver.

Quais seriam as suas dicas e conselhos para os
iniciantes na carreira de tradução literária?
Ler, ler muito, ler tudo que passa pelo seu campo
de visão. Ler muita literatura, clássica e moderna,
em sua própria língua. Ler muita literatura clássica
e moderna, na língua que pretende traduzir. Ouvir
com atenção tudo que passa pelo seu campo
auditivo, para entender como se constroem
literariamente bons diálogos. Conhecer a história
política, econômica e cultural do seu país e do país
cuja cultura pretende traduzir. Aprender a
contextualizar as obras que traduz.  Algumas dessas
coisas se aprende na escola, mas a maioria depende
do interesse do tradutor pela vida, porque literatura
é vida romanceada.

FEITICEIRA DA LINGUAGEM
Algumas soluções de Lia Wyler para expressões
usadas por J.K. Rowling no original:

Muggle: gíria em inglês para tolo, bobo. Foi a
palavra escolhida pela autora para designar todos
os personagens não-magos (os humanos
‘normais’) da história.
Solução = Trouxa:  Lia escolheu também uma
gíria do português para designar os bocós que não
sabem fazer magia - ou, em outra leitura, aquelas
pessoas que não sabem fantasiar, que não têm
imaginação.

Crookshanks: o nome do gato de pernas tortas
da personagem Hermione é uma mistura de crook

Continued from page 5

Vera Abreu has been a
freelance translator since
1991, based in Fair Oaks,
CA, specializing in
t e l e c o m m u n i c a t i o n s ,
computer localization and
software testing. Originally
from São Paulo, Brazil, Vera
has a B.A. in English Language and Literature
from PUC – São Paulo and is a former employee
of Hewlett-Packard in Brazil. Former
Administrator of the ATA Portuguese Language
Division and former Editor of the PLData.!!!!!

"I told you, months ago, that the
Whomping Willow was planted
the year I came to Hogwarts. The
truth is that it was planted
because I came to Hogwarts."
     -- Remus J. Lupin
Whomping Willow = Large tree
in the grounds of Hogwarts that
hits anything that comes too
close.
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(que quer dizer curvado, arqueado) e
shank (a parte da perna entre o joelho e o
tornozelo).
Solução = Bichento: A tradutora usou
esse regionalismo nordestino, adjetivo
para pessoas de pernas tortas. Ela faz
também uma brincadeira com o som
parecido das palavras ‘bichento’ e
bichano.

Slytherin: a escola de magia Hogwarts
tem quatro casas nas quais vivem os
estudantes, e todas competem entre si.
Slytherin é a casa da qual saem todos os
magos malvados. O nome faz uma
brincadeira com slithery, que quer dizer
‘escorregadio’.
Solução = Sonserina: em português, o
adjetivo escolhido por Lia foi ‘sonso’.
‘Todo sonso é escorregadio, malandro’,
justifica. Além disso, sly quer dizer
‘dissimulado’, ‘fingido’.

Quidditch: Rowling inventou essa
palavra, e inventou até sua origem queer
(estranho, em inglês) e ditch (vala).
Segundo ela, a pronúncia de queer ditch
foi mudando ao longo do tempo entre os
magos até virar Quidditch, nome do
esporte favorito de Harry Potter.
Solução = Quadribol: Lia optou por esse
nome porque o jogo dos bruxos tem
quatro bolas (daí o prefixo latino quadri).
E terminou a palavra com ‘bol’, adaptação
de ball (bola em inglês), que aparece em
todos os nomes de esportes em português
(futebol, handebol, voleibol).
Fonte: http://revistaepoca.globo.com/!

Nobel Price Winner to Translators: Keep
Those Questions Coming

(reprinted with permission from The Onionskin)
Chris Durban

No less an authority than José Saramago, winner of the 1998 Nobel
Prize for Literature, came out in favor of inquisitive translators in
May.

Speaking in Buenos Aires at the Fourth Latin American Conference
on Translation and Interpretation, Saramago, who writes in his native
Portuguese, insisted that he expects translators of his books to raise
questions, highlight uncertainties, and elucidate intent and meaning
where these are not immediately clear.

“Good translators,” he said, “are the ones that ask questions.” Since
writing gives the mistaken impression that everything is clear,
translation “is an opportunity to reexamine what the author really
means,” he explained. (The Onionskin was ecstatic: as we regularly
point out, the same applies to scientific, technical and commercial
translation.)

Addressing an audience of 1,400, Saramago stressed the cross-
cultural role of translators. “Writers create national literature,” he
said, “but it is translators who create international literature.”

José Saramago’s own works have been translated into 45 languages
and are available around the world. His awareness of cross-border
language issues reflects not only his writing but also his personal
experience as a translator: from 1955 to 1981 he produced (in his
“free time”) Portuguese translations of Colette, Pär Lagerkvist, Jean
Cassou, Guy de Maupassant, André Bonnard, Tolstoy, Baudelaire,
Étienne Balibar, Nikos Poulantzas, Henri Focillon, Jacques
Roumain, Hegel and Raymond Bayer.

Saramago is married to Pilar del Río, a journalist who is also his
Spanish translator, and who in a separate presentation discussed
the challenges his books pose to translators.

She had harsh words for “cultures which believe they are self-
sufficient and do not need other languages,” noting that only 3% of
all books published in the U.K. were originally written in languages
other than English. But she had warm praise for the sensitivity and
“craftsmanship” of Saramago’s many translators. And no doubt she
asks him a lot of questions.

The Onionskin is a client education column launched by the ITI Bulletin (a
publication of the U.K.’s Institute of Translation and Interpreting) in 1996.
Chris Durban is based in Paris and is chair of the Public Relations
Committee of ATA.!

Check www.bloomsbury.com/harrypotter
for a Harry Potter glossary

http://revistaepoca.globo.com/
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A CONFUSÃO DOS PORQUÊS
Sandra Schamas

Por que será que eu tenho tanta dificuldade com esses porquês?
Será porque eu acho essas regras meio sem sentido? Não! Já passei do tempo de ser contra as estruturas! Justamente
pela nossa língua ser tão rica e tão cheia de regrinhas e detalhes é que nós a amamos tanto (quase sempre) e nos irritamos
com ela (só às vezes...).
Por que, meu Deus?!
Por quê?
Já fiz de tudo para memorizar esses porquês, mas sempre fico na dúvida.
Vamos decorar isso porque já está em tempo.
Primeiro vamos às regrinhas básicas:

Agora, para encerrar, segue uma “colinha” que me
ajuda com os porquês.
Sabe por quê?
Porque fica pendurada, aqui do lado do meu
computador...
Se você quiser, pode recortar e colar no lado do seu
computador também.

Por que
Nas frases interrogativas
Quando for substituível por “pelo qual”, “pela
qual” ou
junto com “motivo” e “razão”, mesmo que
subentendidos.

Por quê
Quando bater contra um ponto final.

Porquê
Quando essa palavra estiver substantivada e
antecedida de artigo.

Porque
Nos demais casos.

SANDRA SCHAMAS is a Portuguese teacher born in São
Paulo. She lived in the U.S. for 12 years, working on cultural
and educational projects, teaching, writing and translating
English and Spanish into Portuguese. Sandra now lives in
Brazil, where she lectures and has a column in
www.life.com.br. Contact: schamas@wordnation.net !

Porque (junto, sem acento)
Quando substitui pois, porquanto, uma vez que, ou
motivo de que:
A juventude às vezes erra porque é muito ansiosa

Quando liga duas orações coordenadas numa das
quais se explica ou se justifica a asserção contida
na outra:
Não viajei porque perdi o avião

Quando aparece nas orações em que se pergunta
algo propondo resposta:
Você não foi porque choveu?

Porquê (junto, com acento)
Quando, como substantivo, substitui as palavras
motivo, causa, razão:
Não sei o porquê da sua impaciência.

Por que (separado e sem acento)
Usa-se em perguntas:
Por que você demorou tanto?

e junto com as palavras motivo e razão:
Não sei por que razão você não me quer.
Não se sabe por que motivo ela saiu.

mesmo que essas estejam subentendidas:
Veja por que (motivo) seu carro não funciona.

Ainda, usa-se por que  no lugar de para que, pelo
qual, pela qual, pelos quais, pelas quais.

Por quê (junto e com acento)
Essa é a mais fácil. Usa-se por quê no final das
frases:
Por quê?
Chorou sem saber por quê.
Gritaram, mas não havia por quê.

www.life.com.br.
mailto:schamas@wordnation.net
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A teoria na prática

A teoria, na prática, pode não ser a outra,
mas é um caso sério. Contudo, como dizem os
causídicos – parafraseando Jack o Estripador –
vamos por partes. Sim, metódica e
cirurgicamente, destrinchemos os seguintes
falsos cognatos e “pitfalls” na tradução do
Direito:

Caso - Causa - Processo - Tese - Hipótese -
Teoria - Doutrina

Caso – Disse certa vez um
amigo, advogado, voltando
de um congresso
internacional: “os intérpretes
estavam muito bem, mas
ficavam falando de “caso
Fulano vs. Sicrano”, “caso
Beltrano vs. Bichano” e
assim por diante. De fato, em inglês se diz
“case” para causa, que é diferente de caso.
Entretanto, até no próprio linguajar jurídico,
isso está passando de vício de linguagem para
coloquialismo. O castiço, porém, é dar
preferência a caso no sentido de “event” ou
hipótese, eventualidade.

Exemplos: casos de inadimplência (“events of
default”) – caso de força maior (“event of force
majeure”) – em todo caso (“in any event”).

Causa – Dizem que o bom advogado nunca
perde as causas; quem as perde, e muito mais,
são os seus clientes… Esbarros etimológicos:
“Na técnica processual, causa se confunde*
com demanda. (…) Esta acepção vem de que a
causa é o fundamento legal do direito que se
quer fazer valer perante a autoridade judiciária.
Causa, a razão, extensivamente passou a
designar o processo judicial que, por ela, a
causa, a razão, o motivo, é intentado, sendo,
pois, equivalente a litígio.” (de Plácido e Silva)

Exemplos: esta causa constitui marco
jurisprudencial (“this is a landmark case”) – a
demanda não procede (“the case is
groundless”) – os autos do processo (“the case
records” ou os famosos “court files”**).

* “Confusão” tem uma acepção bem própria
no Direito; quer dizer um “blending or
melding” de conotações ou conceitos, sem
trazer a idéia de bagunça.

**  Ver Processo.

Processo – Este vocábulo
merece um capítulo à parte.
Mas vale lembrar que, além
de significar “case” ou
“proceeding”, também se
entende como (i) Direito
Processual, (ii)
“procedure”, seqüência de

atos no procedimento judicial, (iii) instrução
judicial ou processual (“attachments”), i.e., os
atos, documentos e provas dos autos, aquilo
que forma a pasta (“file”) do processo.

Exemplos: (confundindo-se com demanda) o
processo carece de fundamentação (“the case
is ungrounded”) – rito ou processo sumário
(“summary proceeding”) – um processo
enorme (“a huge file”, se referindo à pasta ou
pastas com toda a documentação).

Tese – Mais um capítulo à parte, esta palavra
é usada na retórica processual com a idéia de
– um exemplo vale mil palavras – “a case
cannot be made for free downloading of
copyrighted music”. Com freqüência, quando
o advogado processualista se refere a tese,
teoria, hipótese, etc. (é feio repetir palavra em
português, né?), em inglês isso seria “case”.

Exemplos: a tese favorável ao downloading
gratuito de música protegida por direitos
autorais é indefensável (acima) – estar

Canto Legal
(The Legal Corner)

by Enéas Theodoro

Continues on page 10

Dizem que o bom
advogado nunca perde as

causas; quem as perde, e muito
mais, são os seus clientes…



10PLData December 2003

preparado para argüir a tese de que… (“to
be prepared to argue the case that…”).

Hipótese – Na linguagem forense, faz as
vezes de “event” e “case”, com todas as
confusões (no bom sentido) contempláveis.
Merece cuidado na hora da tradução.

Exemplos: na hipótese dos autos (“in the case
hereunder”) – hipótese de inadimplemento
(“event of default”) – o ato configura a
hipótese prevista no artigo… (“the act
characterizes the event under article…”).

Teoria – Idem com relação a confusões, mas
em sentido estrito corresponde à idéia de
“doctrine”, que só significa doutrina no
âmbito do Direito Comparado, onde outros
termos derivados do Direito Romano-
Germânico são aceitáveis (“jurisprudence”
com o sentido de jurisprudência, por
exemplo). A palavra instituto também é
usada, porém com menos propriedade, no
mesmo sentido.

Exemplos: instituto da desconsideração da
personalidade jurídica (“piercing of the
corporate veil doctrine”) – teoria do círculo
virtuoso (“virtuous circle doctrine”, quando
uma conduta empresarial presumidamente
gera benefícios paralelos para terceiros).

Doutrina – Com a ressalva do Direito
Comparado, sempre transmite a idéia do
universo das obras de juristas, a instituição
subjetiva que é uma das fontes do Direito
(“source of the law”). Deve-se verter para o
inglês mediante o recurso a expressões tais
como “writings of legal scholars”, “works of
jurists” e outras do gênero.

Assim como refletem as expressões “don’t
shoot, I’m just the piano player” ou “blame
it on the piano player”, além do proverbial e
histórico costume de – efetivamente – matar-
se o mensageiro (bearer of bad news) porta-
voz do rei inimigo, todo tradutor sabe que
muitas vezes “sobra pra gente” mesmo. Mas
vistamos a carapuça, aceitando a

inevitabilidade de traduttore, tradittore, sem
esquecer todavia que “isso faz parte”, errar é
humano, e tentativa e erro é processo
fundamental do aprendizado e até do método
científico.

QUOTABLE QUIPS

Two farmers claimed to own a certain cow.
While one pulled on its head and the other
pulled on its tail, the cow was milked by a
lawyer.
(Jewish parable)

I became a policeman because I wanted to be
in the business where the customer is always
wrong.
(Unnamed officer quoted by Arlene Heath)

REAL-LIFE COURT TRANSCRIPTS

(Lawyers making waves)
Mr. Jacobs: “Don’t wave at me, or I will wave
at you.”
Mr. North: “You did wave.”
Mr. Jacobs: “You can wave and I’ll wave. Why
don’t we take five minutes and wave at each
other?”
Mr. Black: “Why don’t we stipulate that all
waves will be waived?”

* * *

The Court: “What’s the problem?”
Bailiff: “Oh, a cockroach was on the exhibit
table, Your Honor.”
Plaintiff’s Counsel: “Motion to quash.”
The Court: “Granted.”

Enéas Theodoro Jr. is based in Tucson, Arizona,
and has 20 years of experience in legal
translation. From 1980 to 1990 he was a
partner with several attorneys in São Paulo’s
first specialized legal translation agency. Any
questions or suggestions? Just write to:
theodoro@attglobal.net !

Continued from page 9

mailto:theodoro@attglobal.net
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Teresa Gomes taught
Introduction to
Communication and Written
Translation for the
Portuguese section of the
former Legal and Medical
Interpreter Training Program at Bentley College
in Waltham, Massachusetts, from 1999 through
2002. She is currently a Staff Interpreter at
Brigham and Women’s Hospital, in Boston, MA,
working with the Portuguese and Cape Verdian
Creole population. In this interview she shares
with us some biographical data, a little history of
the Cape-Verdian immigration to the U.S. and
some thoughts about her work in the
Massachusetts area. If you have comments, her
e-mail address is teresa_g_gomes@yahoo.com

PLData: Teresa, antes de mais nada,
gostaríamos de agradecer por você se dispor a
conversar conosco e contar para nossos leitores
sobre sua experiência como intérprete do
português europeu e do criolo de Cabo Verde. A
PLD engloba as várias culturas de língua
portuguesa e muito nos orgulhamos desse
acervo. Para começar, fale sobre sua pessoa,
onde nasceu, como veio parar nos EUA e por
que abraçou a profissão de intérprete.

Nasci na Ilha Brava, em Cabo Verde. Mas devido
à profissão do meu pai, vivemos também no Sal
e em Santiago. Considero a Praia, onde vivi
durante cerca de dez anos, a minha cidade. Vim
parar aos Estados Unidos como qualquer
imigrante - em busca de melhores oportunidades
de vida. Apesar de ter conseguido durante 3 anos
conciliar trabalho e estudos em Portugal,
continuava sem perspectiva de emprego
permanente, por isso acabei por desistir de
completar os 4 anos de licenciatura do Programa
de Tradutor e Interprete de Inglês, Francês e

Português no ISLA (Instituto
Superior de Línguas e
Administração), em Lisboa, e vim
juntar-me aos meus irmãos a viver
em Massachusetts. A minha
trajetória não foi muito diferente
da de qualquer imigrante que vem

com o objetivo de trabalhar e estudar: comecei a
trabalhar numa fábrica uma semana depois de cá
chegar, a estudar 3 meses depois e completei o
B.S. em Assistência Social em 6 anos, em regime
de tempo parcial e com estágio. Como assistente
social a trabalhar com a comunidade de língua
portuguesa e criolo de Cabo Verde, comecei a
traduzir material escrito para as pessoas que não
falavam Inglês e também a interpretar nas
reuniões. Diria que o papel de intérprete foi mais
por necessidade no desempenho da minha
profissão que por escolha. O facto de ter tido a
formação do ISLA ajudou. Mais tarde fiz um
treino com o Cross Culture Communications
Systems, Inc. e comecei a trabalhar para essa
conceituada agência como tradutora e,
esporadicamente, como intérprete do Criolo de
Cabo Verde e Português.

PLData - Qual é o idioma oficial nas escolas de
Cabo Verde?

Ainda é o Português, embora a maioria da
população fale o Criolo.

PLData - Qual é a origem e a porcentagem da
população que fala o criolo?

A origem, segundo os estudiosos, é muito
diversificada - dialetos africanos dos escravos que
os portugueses trouxeram no princípio da
colonização, para além do Português e outras
línguas europeias, já que Santiago foi durante
algum tempo um entreposto comercial importante
para os Europeus. Eu diria que mais de 90% da
população fala o Criolo no dia-a-dia. Os
estrangeiros a residir em Cabo Verde aprendem a

Portuguese and Cape-Verdian Creole in Massachussets
Interview with a Teacher and Interpreter

by Ines Bojlesen

Continues on page 12

mailto:teresa_g_gomes@yahoo.com
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falar o Criolo antes do Português. Como curiosidade:
na Maldávia, antiga República Soviética, fala-se uma
língua muito semelhante ao Criolo de Cabo Verde,
falado pelo grupo de sotavento (Santiago, Fogo,
Brava e Maio); o papiamento falado no Curacao é
também bastante parecido com o nosso Criolo de
sotavento.

PLData - Você tem idéia do tamanho da
comunidade caboverdiana aqui nos EUA? Houve
alguma fase onde o movimento de imigração foi
maior? Onde se concentra essa comunidade, ou
está espalhada por todo o país?

É difícil estimar o tamanho da comunidade
caboverdiana aqui em Massachusetts, uma vez que
existe uma certa confusão entre Portugueses e
Caboverdianos em termos estatísticos. Acredito que
o mesmo se verifique em outros estados. Em
Massachusetts, a concentração maior é em Boston
(Dorchester, Roxburry), Brockton e Cape Cod. Mas,
embora em menor número que outras comunidades
de expressão portuguesa, os Caboverdianos estão
espalhados por todas as outras cidades do estado,
principalmente Taunton, Cambridge, Somerville,etc.

O pescador caboverdeano comecou a vir aos EUA
no século XVIII para a pesca da baleia. Mas só no
início do século XIX, para fugir da fome que grassava
as ilhas, é que esse grupo passou a trazer a família e
a fixar residência na América. Por coincidência, nessa
altura a indústria da baleia tinha entrado em declínio.
Em compensação, os campos de oxicoco (cranberry)
prosperavam na parte sudeste de Massachusetts para
onde fluiram Caboverdianos, vindos principalmente
da Brava e do Fogo.

PLData - Quais são as datas nacionais de Cabo
Verde? São observadas aqui nos EUA?

As datas celebradas nos EUA são os feriados
católicos e santos populares (San Djon e San Pedro),
para além do 5 de Julho que é o Dia da
Independência.

PLData - Pelo que saibamos, existe uma demanda
considerável por tradutores e intérpretes de criolo.
Existe algum curso ou programa de tradução/
interpretação em Cabo Verde, Portugal ou aqui nos

Estados Unidos que prepare alunos para essa
“versão” do português?

Infelizmente não. Todos os tradutores/interpretes
que conheço (incluindo eu própria) receberam
formação em Português e Inglês.

PLData - É mais fácil para quem fala o
português europeu entender o criolo ou é
igualmente difícil para os demais? Ele estaria
mais próximo de qual outra “versão” do
português?

De uma maneira geral, quem fala Português
entende o Criolo, dependendo da ilha. O
Português falado pelo povo em Cabo Verde tem
semelhanças com o falado no Brasil, tanto no
sotaque como na estrutura das frases, embora o
Criolo tenha uma construção gramatical bem mais
simples - regra quase livre na formação do plural
ou género (quase sempre masculino). Os verbos
não variam de pessoa para pessoa, como em
português. Mantêm-se sempre iguais, como no
inglês.

PLData - O que tem sido mais gratificante para
você: lecionar ou ser intérprete no Brigham and
Women’s Hospital?

Leccionar começou mais como um desafio que
me deu um certo gozo fazer. E por isso continuo
a ensinar o que sei aos principiantes no nosso
campo, ou aos interpretes que se iniciam no
mundo da tradução.

Ser interprete é mais gratificante na medida em
que ajudo duas partes que não falam a mesma
língua a se comunicarem. Principalmente quando
ignoram a minha presença - ninguém olha para
mim ou me liga nenhuma enquanto faço o meu
trabalho.

PLData - Você acha que será possível um dia
falarmos um único português?

Espero bem que não! Além de que seria muito
“chato” todo mundo falando igual, qual é que iria
prevalecer? Não quero nem imaginar essa briga....
Por falar nisso, Cabo Verde teria o problema de
escolher um Criolo entre nove, caso quizesse
tornar o Criolo a língua oficial do país. Ou, na
melhor das hipóteses, escolher entre os dois
grupos – barlavento e sotavento.!

Continued from page 11
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Dor di Amor
(Mario Lucio / Mario Lucio)

Oiá c' ma dor di amor ca tem
vocação
Oiá c' ma sê força ê moda
tchuva
Ele ta da na tchom um planta
novo ta nascé

Má si vida pergunt'ób pa mi
Engana' l dá' l volta
Negá' l resposta

Un' tem vergonha d' vivê
D' prop dor d' amá
Ta amá ta sofre ta amá
Ta amá pa vivê d' amor

Cesária Évora

Para terminar com um tom musical, aqui vai
uma ligação para um sítio de músicas da Cesária
Évora, a sensação caboverdiana da música
mundial e detentora de vários prémios Grammy,
que já fez várias turnés pelos EUA:
http://www.caboverde.com/evora/evr-0001.htm

Vila da Rebeira Brava, Sao Nicolau
- photo by Raymond Almeida, 1982

Ilhas de Cabo Verde

Please visit www.cplp.org,
the site of the CPLP -

Comunidade dos Países de Língua
Portuguesa

The CPLP website features several interesting
links, including:

· Instituto Internacional da Língua
Portuguesa, headquartered in the city of
Praia, Republic of Cape Verde.

· Instituto Camões and Centro Virtual
Camões – an outstanding site containing
excerpts of poetry and information about
the activities of the Instituto Camões all
over the world.

· Text of the speech by President Lula of
Brazil in July 2003, at the headquarters of
the CPLP in Lisbon.

The Member States of the CPLP are (in
Portuguese): Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-
Bissau, Moçambique, Portugal, São Tomé e
Príncipe e Timor-Leste.

Continued from page 10

http://www.caboverde.com/evora/evr-0001.htm
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1) Giovanna Lester, PLD member,
president of FLATA (the Florida Chapter of
ATA) in Miami and assistant administrator
of the ATA Interpreters Division:

I attended ABRATES – Associação Brasileira
de Tradutores’s first national conference in
Rio because I believe it is important for us to
attend as many international events as
possible, not only to lend support to these
professional associations but also to establish
a stronger ATA presence beyond U.S. borders
– specially in markets that threaten the
livelihood of our members – and to learn about
successful programs.

Following the ATA Board meeting in Miami
Beach last June, I became aware of our efforts
towards validation of foreign credentials.
ABRATES is the professional association
leading the credentialing effort in Brazil and
this was an opportunity to learn more about
their programs, efforts, achievements, etc.

I was also aware that there would be other
ATA members attending and even speaking
at the event and I believe our membership
should be made aware of ATA’s reach outside
the U.S.

A short background: ABRATES was created
in 1974 and turned into SINTRA – Translators
Union - when translation was recognized as a
profession by the Ministry of Labor, in 1988.
But in 1999, due to the limitations inherent to
a union, ABRATES was revitalized in order
to provide those services and support SINTRA
could not provide.

Currently, ABRATES credentialing process is
similar to ATA’s former model: a three-and-
a-half-hour-long test consisting of 5 passages

(the candidate selects three); the credential is
valid for ten (10) years; grading is similar to
ATA’s, but it is not required that graders be
translators or associated with ABRATES –
they must be renowned as a result of their
professional performance in their specific
field(s).

Of the sessions, two stood out in my mind:
Tamara’s “New Civil Code and the New
Nomenclature for Business Entities in Brazil”
and Danilo’s “Reverse Side of Translation.”

Tamara’s presentation was an edited version
of the one she brought to New Jersey for the
ATA Legal Translation Conference earlier this
year. She reminded us that laws and
legislations evolve and change and that it is
our professional responsibility to remain up-
to-date with those changes in the countries
into/from which languages we translate and
stressed the importance of fully understanding
the meaning of a legal concept before
searching for its translation.

In his presentation, Danilo enlightened us with
a few gems and attacked a few myths: fair
pricing varies from individual to individual;
the colleague who charges too much is not
really our enemy, nor is the one who charges
too little; sharing work with a colleague
increases our productivity and our market
share; pricing should be flexible, but
“discounts” should not be common practice.

There were two roundtables, one on
interpretation and ethics and the other on a
currently hot subject with Brazilian
colleagues: professional regulation. This latter
one was impressive. The panel was composed
by Danilo Nogueira, Guilherme Basilio
(technical translator), Malu Cumo (translator

IMPRESSIONS
First National Conference of ABRATES

September 2003
Rio de Janeiro, Brazil
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since 1988) and Haroldo Netto (translator
since 1959). Some of the topics discussed
were professional liability insurance,
increased fiscal expenses and social security
benefits. In response to a question related to
professional image and the market, Malu
Cumo replied that the image of the translator
is created by the translator rather than by our
customers, the market or any regulatory
agencies. Danilo Nogueira pointed out that
regulation with all its questionable “perks”
would ultimately create a two-tiered
professional class: those who do the
translations and those who sign for them. The
first tier would be represented by translators
who cannot meet regulatory requirements and
the second by translators who meet said
requirements but cannot handle the volume
of work.

Overall, I found the Conference a success and
we are all waiting for next year’s encore.

Pictures:

http://home.earthlink.net/~translanguage/
images/congresso-abrates-rio-2003/

2) Magda Alves, PLD member, electrical
engineer/airline systems analyst and  partime
technical translator in Atlanta:

I attended the first national conference of
ABRATES last September in Rio de Janeiro
with a primary focus on technical translation
and subjects related to entertainment
translation.

I enjoyed Tamara Barile’s presentation on the
new Brazilian Civil Code and new
nomenclature for businesses. I found it very
interesting and the level of research involved
in the project was impressive.

Common sense and good professional
practice advice were some of the
highlights in Danilo Nogueira’s
presentation entitled “Reverse Side of
Translation”.  I really enjoyed his practical
and realistic way of dealing with market
pricing and quality of work.

“A internet como ferramenta de trabalho”
(Internet as a working tool), by Daniella
Mattos, was also a good presentation.  The
presenter’s analysis and comparison of
internet search engines’ strongest and
weakest points was very useful and I
found it helpful for extensive research
work.

Leonardo Teixeira talked expertly about
subtitling in a relaxed atmosphere in his
presentation “Tradução para
Legendagem” (Translation for Subtitles).

I was disappointed with a session that I
had been really looking forward to, which
was “Investigação e análise da tradução
de textos técnico-científicos”
(Investigation and translation analysis of
technical-scientific texts) by Rosa Maria
Olher. Unfortunately, the presentation
ended up being more of an advertisement
for her translation course, without much
useful information for me.

I was also somewhat disappointed with the
roundtable about interpretation and ethics.
The debate was less about ethics than about
a comparison between two associations in
Brazil.

Overall, the conference was a good
experience. ABRATES can earn a reputation
as one of the best translation conferences for
Portuguese language in the future.!

http://home.earthlink.net/~translanguage/images/congresso-abrates-rio-2003
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You can spend a lifetime in California - exploring its
cities, driving its back roads, hiking its mountains,
deserts, and beaches - and think you know everything
there is to know about the state. I did. That is, until
last summer, when I went to my first Portuguese festa
in the Central Valley, an event so exciting and gorgeous
and strange that I felt compelled
to go to another, and another, and
another.

I took my little daughter, who
loved the Monday night bullfights;
I took my mother, who loved the
garlicky linguiça sausage. I took
my sister and I took my husband.
I’ve been to Asia Minor and
Central America, but I’ve never
been anywhere more magical or
more exotic than Gustine - or
Hanford or Stevinson or Crows
Landing - when the Portuguese
are throwing a party.

The vast majority of California’s Portuguese trace their
origins to the Azores, a string of nine volcanic islands
800 miles off the coast of Europe. Among the
traditions embraced there are elaborate religious
festivals and, on the island of Terceira, bullfights.

Azoreans began arriving in California on whaling
ships during the 19th century and they continued to
settle here in large numbers through the 1970s. But
the fact that the state has an active and deeply rooted
Portuguese community is little known, perhaps
because it is not concentrated in cities but scattered in
small agricultural towns up and down the center of
the state.

It is in these far-flung towns that, throughout the
summer, volunteers from local Portuguese fraternal
organizations and Pentecostal societies schedule the
little-publicized festas and bullfights that celebrate the
Holy Spirit, or St. Anthony, or Our Lady of Fátima -
all events that have helped keep a widely dispersed
community intact.

“The idea of the festa was to preserve the culture and
religious traditions and keep the bonds alive, and they
have become like big reunions,” says the Reverend

Dan Avila, a Catholic priest in Hanford who grew up
in Gustine. “It’s where people come and see all the
people from the old villages.”

At the Our Lady of Miracles Celebration in Gustine
in the middle of last September, some 25,000 people
descended upon the town of roughly 5,000 for three

full days of singing,
candlelight processions, folk
dancing, prayers, parades,
auctions, red wine,
bullfighting and fried
sardines.

Gustine’s shady, serene
Henry Miller Park was
overtaken by carnival rides
and market stalls carrying
lupini beans, salt cod, sacks
of chestnuts, and pastel
candied almonds. There was
a stand that sold bowls of
peppery red octopus stew and

another that sold lovely cinnamon pastries. A building
nearby had been converted into a gallery that exhibited
big photographs of the Azores and blasted Portuguese
music from dawn to dusk.

There were old women dressed in black listening to a
priest over a loudspeaker and there were girls in hip-
huggers waiting to ride the Ferris wheel. There is
something for everyone at a festa.

But it was the bulls that got me hooked.

Bullfighting has been illegal in the United States since
1957, but an exception was later made for Portuguese-
style “bloodless” bullfighting, in which the animal is
not hurt or killed. By law these contests must be held
in conjunction with a religious celebration and there
are about 20 bullfights staged annually in California,
usually on the Monday night at the end of a major
festa. One cool evening last June, my 5-year-old
daughter, Isabel, and I drove to Stevinson (population
1,943) and made our way to the Praça de Touros -
easy to find because it was the only place in town that
showed signs of life. The bullfight, our first, was
scheduled to begin at 8, and by 7 the dirt parking lot

Bring on the Bulls
Portuguese festa in the Central Valley (California)

Jennifer Reese

(Reprinted with permission from VIA magazine, Oregon)

“The idea of the festa
was to preserve the
culture and religious

traditions and keep the bonds
alive, and they have become like
big reunions. It’s where people
come and see all the people

from the old villages.”
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was jammed with Dodge Rams and Chevy
Silverados and Isuzu Pups.

A bullfighting arena looks like a rodeo ring, but
there the resemblance between the two traditions ends.
I bought a $20 ticket (children enter free) and when
we stepped through the gate it was like crossing a
national frontier. 4 Inside, everyone was speaking
Portuguese, everyone’, seemed to know each other,
and everywhere you looked babies were being passed
around and kissed. There were linguiça sandwiches
for sale and beer and spicy cold lima beans.

As we entered the big red bowl of the arena, which
seats about 3,000, Isabel was suddenly frightened by
the crowd, the noise, and the impending man-beast
confrontation; she clapped her hands over her ears. I
found a spot on the wooden bleachers and she sat with
her back to the ring. The woman next to us started
speaking to me in Portuguese and did not, for the
longest time, notice that I couldn’t understand her. By
the time the brass band, had played “The Star-
Spangled Banner,” followed by “A Portuguésa,”
spectators were standing two deep around the
perimeter of the arena.

A bullfight begins with the long, mournful call of a
trumpet. Throughout the evening, a brass band both
punctuated and commented on the action, signaling
mounting tension with one melody and the end of an
act with another. Unlike a rodeo, a bullfight is virtually
wordless except for the cries of the men inside the
ring. It is a handsome, ceremonious sport that is also
crazy and exhilarating.

The first cavaleiro (rider) we saw was Pedro Franco
of Portugal, who rode a pretty, dancing horse festooned
with ribbons and plumes. Cavaleiros and matadors
wear suits of scarlet, daffodil, royal blue, or mint green
along with fuchsia kneesocks, ruffled shirts, and
embroidered red coats or spangly gold jackets.

Once the audience had a chance to admire Franco’s
outfit, a swarthy 1,000-pound bull came hurtling into
the ring, its long curved horns capped, its flesh jiggling
and rippling, spittle flying from its mouth. After a few
tours around the ring, during which Franco chased
and was chased by the bull, he turned his horse to
face the animal. Franco hurled a banderilla-a spear
wrapped in bright tinsel and tipped with Velcro - at a
pad attached to the bull’s shoulders. The spear hit, the
bus Velcro stuck, and the band struck up a triumphal
tune.

Franco repeated this feat again and again with
ever shorter spears. A cavaleiro “sticks” a bull
six times, sometimes more. The climax comes
when he drops the reins, nudges the horse to a

gallop, takes two short spears in his hands, and throws
them at the bull.

Some spectators have vehement and informed
opinions about the qualities of the horses and the
abilities of the cavaleiros (“We don’t need ... Pedro
Franco when we have very good cavaleiros here in
California,” was one recent posting on the contentious
chat board ebizplaza.com/guests/index.php).

But it’s easy to appreciate a bullfight, even if you don’t
pick up all (or any) of the subtleties. Toward the end
of Franco’s first round, Isabel seemed to realize that
this was not turning into the gory spectacle she had
feared; she climbed into my lap and began to watch
intently.

Professional matadors from Mexico and Spain travel
to these fights, sometimes bringing their coaches.
These are the icons most Americans think of when
they imagine bullfighting - the taunting with a cape,
the Gene Kelly footwork, the personal danger. True
to form, the matador teased the bull with a flutter of
the cape and, without moving his feet, swiveled his
hips out of the path of the horns. He, too, claimed
victory by sticking the bull with Velcro-tipped spears.

But the biggest crowd-pleasers were the forcados, or
bull grabbers; they left me speechless. After the first
round ended, a trumpet sounded and eight forcados,
all members of the agile Turlock Suicide Squad,
somersaulted over the wall and lined up, one behind
the other, facing the bull. These Turlock forcados are
a tight-knit group of truck drivers and dairy farmers
who practice “catching” bulls every Wednesday night
from February to October. “For some guys, it’s a rush,”
says Tony Machado, captain of the squad. “For the
older guys, it’s just part of you now.”

Dressed in a short jacket and knee pants, the first
forcado in line placed a cap on his head and made
long, slow, regular strides toward the bull, shouting.
The beast stared at him and then charged, head down,
and the forcado charged right back, throwing himself
between the bull’s horns. The other members of the
squad rapidly piled on and, after a struggle during
which men were tossed in the air, they wrestled the
animal to a standstill.

Continues on page 18
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What happened next was even more bizarre. Joe
Martin, who sports a handlebar mustache, and has
worked as a forcado for 27 years, wrestling more than

900 bulls, grabbed the animal’s tail as his partners
left the ring. When the bull spun around to chase him,
Martins dug his heels into the earth and “skied” in a
circle, towed by the bull. Eventually, Martins
contemptuously dropped the tail, glared at the bull,
and strode away. A herd of bony cows with bells on
their necks trotted in and the bull meekly followed
them out.

Isabel was rapturous. She’s a princess-loving, purse-
toting girl, but I have never seen her more fascinated
by anything than she was by the bullfight. We had a
long drive ahead, and at 10 p.m., before the last of the
six bulls, I pleaded with her to leave. We found masses
of people watching the action on a screen outside;
hundreds of teenagers were milling around like it was
a Friday night dance.

As we got in the car, Isabel said, “I wish we lived
right next door to a bullfight.”
I wouldn’t have put it exactly like that, but I knew
what she meant.

For some people a festa begins and ends with the
bullfight. But don’t tell that to girls like Melinda
Duarte, a 17-year-old queen’s attendant from Lemoore
who has been to dozens of festal but never to the
bullring. For her, a festa is about dresses and parades,
about dances and honoring Queen Isabel, the 13th-
century Portuguese monarch famous for her charity.

Melissa’s festa is, in short, the frilly, feminine
counterpoint to the Monday night machismo.

I met Melinda at the Sunday coronation of new
queens (who model themselves after Queen Isabel)
at the August St. Anthony festa in Hanford, just
south-west of Fresno. She was busy studying the
outfits of other girls. “I’m planning to be queen
next year and I’m looking around to get ideas for
my cape,” she said.

Although queens aren’t important to the Azorean
celebration, they have become the sine qua non of
the California version. Each year, Portuguese
groups appoint teenage girls and children to be
queens and queens’ attendants, ambassadors from
the local organizations who march in festa parades
all over the state. The parades and regal courts
encourage a sense of Portuguese American
community statewide, and have become a
particularly effective way to get a new generation
of girls involved with their culture.

Melissa Lopes, a high school sophomore and
queen from Visalia, has wanted to wear a crown
since she was 3 years old.  “Melissa’s grandmother
was the first Fátima queen of Visalia,” said her
mother, Lori. “Her aunt was a queen, her sister
was a queen, and now she is. This means a lot.”
The scene at the Hanford Fraternal Hall, where
the queens were dressing, was frenzied, as dozens
of girls were attended to by mothers wielding hot
curling irons. The queens’ gowns, purchased at
bridal shops, are often supported by wooden

Although Portuguese-style bullfights are advertised as “bloodless,” detractors call the fights cruel and
psychologically harmful to the animals. “The bulls are teased and tormented for entertainment,” says Eric Mills,
coordinator of the Oakland-based Action for Animals.

Matador Dennis Barba, whose family owns the Campo Bravo ranch in Escalon, Calif., thinks Mills is off the
mark. It was Barba who, in 1980, developed the system of Velcro-tipped darts aimed at a Velcro shoulder patch
to replace the traditional use of lances. He raises most of the bulls for Central Valley bullfights, and says the
animals are of a special breed called touro bravo, or brave bull. “The bull is not teased to provoke its charge,” he
says. “This is a fighting bull, born with the instinct to charge.” The animals quickly become savvy to the ways
of the ring, Barba says, and so take part in a fight only once in their lifetime, for approximately 20 minutes.

Furthermore, he says, to help blunt any risk to the cavaleiros’ horses, the bulls’ horns are sheathed in hard
leather caps, and the steeds are trained to avoid collisions.

But Eric Sakach of the Humane Society feels that such measures fall short. The horses still are sometimes
sliced by spurs, he says, or otherwise hurt in a face-off with the bull.

Continued from page 17
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hoops; their extravagant capes are of purple velvet or
peach satin or pink silk, bejeweled or embroidered or
screen printed with the image of a saint. The most
dazzling capes are often those sewn by elderly women
from the Azores who perform incredible feats of
handiwork, like stitching 200 tiny pearls onto a
puckered cape at the rate of, say, nine pearls per hour.

There are people who dislike what they perceive as
the creeping materialism of the festas-the fact that
some parents spend thousands of dollars on clothes
and travel for their daughters. They complain that the
true meaning of the festa is lost; that Queen Isabel
stood for piety and compassion, not fashion. Melinda
Duarte’s mother, Ella, for instance, insisted on sewing
Melinda’s dress and cape herself. “It bothers me,” she
said, “the competitiveness about the clothes.”

But festas do maintain many of their sweetest
traditions, like the Bode de Leite (blessing of the
cows), which involves a procession of children in
peasant costumes, goats, squeaky oxcarts, and
Holsteins garlanded in flowers. In old times, or so the
story goes, Azorean carts groaned when they were
overburdened with milk, and today the screeching of
the wooden carts is meant to suggest bounty. The Bode
de Leite is a celebration of prosperity, a kind of
Thanksgiving. This is where you will hear haunting
old Portuguese pezinho music, improvised singing
accompanied by a violin. Come hungry and you will
be treated to a late-morning meal of wine, milk, bread,
and cheese.

The food at Portuguese celebrations is hearty and
wonderful-
r o a s t e d
pork, fried
fish, fresh
b r e a d ,
spicy beef
stews-and
meant to be
s h a r e d .
T h e
H a n f o r d
S t .

Anthony festa began in 1981 to honor the patron saint
of both Portugal and the poor. In the custom of Queen
Isabel, and in commemoration of St. Anthony’s
affiliation with the poor, a free communal meal has
become a tradition at Hanford. In a primitive kitchen
at the Fraternal Hall one Sunday morning, I watched
men stirring barrels of beans and hacking up links of
linguiça. At noon they began serving lunch to all
comers, some 5,000 people in all. They dished up

Finding Festas

Tracking down little-publicize here’s a guide to a couple
of t Hanford’s 2003 St. Anthony C August 1 through 4.
Most eve ford Fraternal Hall or at St. Br scheduled for
8 p.m. on August Rodeo Grounds in nearby Laton 5
p.m. and seats are expected Gustine’s Our Lady of
Miracles held September 11 through 1 for 7 p.m. on
September 15 at Bella Vista Park. For driving directions
to this building and others, visit the Web site
www.home.earthlink.net/~dasilvaweb/bullfight.htm.
Two other helpful Web sites (www.bullfights.org/
schedules/california/ and www.home.earthlink.net/
~abreu1/Festas21e.html) list festas and bullfights up and
down California.

salad, sweet bread, beans, 2,200 pounds of tri-tip,
1,200 pounds of linguiça, and countless pitchers
of wine, all of it donated or financed by
contributions from Hanford’s Portuguese
community. For dessert, splendid home-baked
pineapple tarts, meringues, and cakes were being
auctioned off nearby.

There is virtually no mainstream publicity for these
warm, generous events. There are no posted ads
for the parades, no radio commercials for the
bullfights. Everyone who needs to know about
them seems to know. But everyone else is welcome.
“The Portuguese don’t discriminate,” said Tony
Furtado, a high school Spanish teacher from
Hanford who, as a lay priest, also helps administer
Communion at the festa’s religious services.
“Black, white, Mexican anyone can come. You get
a good gathering of people and even if they don’t
go to church, it’s still a fellowship of the Holy Spirit
that’s bringing people together.”

Jennifer Reese, a senior editor at VIA, has also
written for The New York Times, Fortune, and
Entertainment Weekly.!

Photographs from http://www.members.tripod.com/
~KathrynMaffei/index-19.html by Kathryn Maffei,
Bustine, CA 95322
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